2005: Классический профиль
Определенные прогнозы о результатах четырнадцатого "Киношока" делать пока затруднительно. Нет общего сильного впечатления, хотя в каждой картине конкурса можно найти что-нибудь хорошее, и каждая картина кому-нибудь, да понравится. Например, неожиданно громко Андрей Битов признал достоинства "Манги" (2005) Петра Хазизова: "Этот фильм – полноценная проза, поскольку у прозы один критерий: "когда все случилось, но ничего не произошло". Многие оценили "Прогулку в Карабах" Левана Тутберидзе, избранные – "Путеводитель" Александра Шапиро. Даже в хрестоматийно-слабой киргизской экранизации Айтматова "Плач матери о манкурте" есть миг "чистого кино", когда живой коршун (беркут, ястреб, орел) сначала планирует над пустыней, потом падает вниз и заклевывает бегущего лисенка. В скучнейшем эстонском дамском "Магазине мечты" очень много красивых платьев.
Тем не менее, чем дальше фестиваль, тем больше понимание, что на сегодняшний день национальные кинематографы неподсудны качественным критериям в общем смысле. Судить основной конкурс нужно, скорей, по специфическим качествам: а на какой стадии и склоне находится то или это национальное самосознание. Тут сразу – определенность. У "кавказских национальностей" мозги сильно политизированы. Грузинская "Прогулка в Карабах" вроде бы "вне политики", в любви и непосредственном ощущении жизни, но все равно два грузина невольно попадают на армяно-азербайджанскую войну, в тыл к армянам, в плен к азербайджанцам и, сами того не слыша, все время говорят про свободу, равенство, братство, консенсус и паритет. "Украинское" самосознание ("Путеводитель") числит себя в Европе, что географически точно, но совсем пока не разбирает точное время. То есть в Киеве думают, что они – пульс планеты, а на самом деле планету (модернизм, мультикультуризм, маргинальность) не догоняют где-то на пол-столетия – на "молодежную революцию" 1968 года вместо "оранжевой-2004". Получается даже смешно, хотя вовсе не так, как хотелось киевлянам: труп в морге дрожит, пульсирует, кто-то взвизгнул, а это под моргом просто метро проходит.
Самые смешные, однако, похоже, киргизы нового типа. Они поднимаются на древней мифологии, на песцовых шапках-ушанках и меткой стрельбе из лука ("Плач матери о манкурте"), и эта история, которой не было ("Я помню себя в Киргизии с крещения Руси") вознесла их уже гораздо выше Европы, где история, в общем, была ("Сундук предков" Нурбека Эгена). Во всяком случае, они легко представляют себе прелестную француженку (Наташа Ренье), голубая мечта которой – быть представленной официально родителям жениха, киргиза из аула (!), работающего в Париже журналистом на телевидении (!!), за гораздо большие деньги, чем сама парижанка (!!!), когда этот звездный тележурналюга в родном далеком ауле (!!!!) смеет скрыть страшный факт "французской невесты" (!!!!!) и тут же никак не смеет противиться воле родителей женить его на другой-местной (!!!!!!), и влюбленных спасает одна "народная мудрость", "от века" и "от корней" (!!!!!!!), и только для того, чтобы "Киргизия" наконец смягчилась, смилостивилась, опростилась и приняла какую-то там француженку (!!!!!!!!) в родной национально-исторический дом (!!!!!!!!!).
Эти специфические качества национальных мозгов, тем не менее, фестивалем по-доброму адаптированы и по определению не шокируют. Для желающих "знака качества" есть другие программы. Четырнадцатый "Киношок", как четырнадцатилетний Пастернак, стал взрослым мальчиком. Раньше тоже терпимость и разнообразие фильмов намечались, но только в развитии. На сей раз развились и размножились в твердую почву. Самые большие безумцы-киноманы ездят в Анапу на "Киномалышок", эстеты вместе с иностранцами посещают короткий метр, но и для тех, кто после серебряной, мягко говоря, свадьбы с профессией воспринимает любое кино как пытку каленым железом, тоже что-нибудь, да нашлось. Ночные форумные показы "Масяни", "канских" шуточек и сибирских "Синих носов" (что самое смешное), и вообще фестиваль протекающего года интересней судить как раз по "фестивальности", а не по фильмам. Да, это не Каннская звездная пыль, и все же Анапа стоит Венеции и Торонто, и Сан-Себастьяна, и даже Благовещенска. Бывшая Рита Осянина стала как бы Маргаритой Тэтчер, но действительно, Ире Шевчук удается четко просечь три источника и три составные части любого нормального, настоящего фестиваля кино. Чего бы оно ни стоило.
Источники
- фестивальная местность (море, бассейн, тропы и громы) способна конкурировать с самим понятием "кино", что реальное кино, естественно, подстегивает,
- количество местных гениев на квадратный метр фестиваля способно конкурировать с Джорджем Клуни, Ларсом фон Триером, Ким Ки-Дуком и Николь Кидман, что естественно подстегивает Кидман не сниматься пока в возрастных ролях,
- длительность фестиваля при хорошей погоде такова, что хватает и на яхту Абрамовича, и на выяснение отношений, и, главное, на гармонию романов, борделей и случайных связей: на все, связанное с сексом (а ведь это и есть наша жизнь – кинофестиваль в миниатюре).
Не сочтите за шутку, но, когда Ира Шевчук собственными руками разгоняет проституток с темных аллей на территории пансионата, похожего на Венецию эпохи Возрождения, чтобы такие возрожденческие типы, как Битов, Баринов, Баширов и Будрайтис (Блок, Белый, Бальмонт...) могли спокойно поговорить, то отдыхает "возрожденческий" Шекспир с его ни на что не похожим "Венецианским купцом" и заодно с Аль Пачино, сыгравшим купца недавно.
Составные части
- на фестивале все время должно быть куда пойти (Гостагай, две шайбы у столовки, шайба, крытая пальмами, на берегу),
- на фестивале всегда, в любое время суток, должно идти какое-то кино ("Космос как предчувствие" (2005) показали по просьбам зрителей вообще в девять утра),
- на фестивале должны быть вдруг приняты жизненно важные решения, причем сторонними людьми, просто потому что они сюда попали (про это "Вечер в Византии"). Решения были приняты.
Ире Шевчук удается также просечь, что мы много пьем. Ну, да, пьем (чай-кофе, еще кофе с коньяком и местный коньяк в бутылках из-под пива). Но опять же, если по-доброму взглянуть на это дело – все ведь на территории ради встречи с чудесным Квирикадзе ("Пловец"), грустящим не по делу из-за отсутствия жены, ради напряженного спора с Беляевым ("Порох") про "Парадокс об актере" Дидро с иллюстрациями на банане, гидроплане и квадроцикле (актеры бывают умные! а мы все равно победили!!!), ради поминовения одного из давних друзей и спонсоров по фамилии Сережа Тишкин (смешная фамилия, но человек был хороший, поднимался по лестнице в номер, упал и умер впервые на фестивале).
Впервые "Киношок" стал взрослым человеком в неполных четырнадцать лет.
Автор: К.Тарханова
